Di Maggio

Tout commence par une simple interrogation: pour quelles obscures raisons écouté-je encore l'unique album de Di Maggio, paru il y a bientôt dix ans? Qu'est-ce qui fait qu'à chaque nouveau printemps me reprend l'envie d'aller me balader avec ces 11 chansons dans les oreilles? Et pourquoi diable ai-je passé tant de temps en quête d'informations sur la suite de l'aventure? Parce qu’après tout, ce disque n'est pas parfait, loin s'en faut, seulement voilà: il suffit que je repenche une oreille dessus pour être emballé comme au premier jour, et c'est une belle chose que cela.

Réglons d'entrée de jeu la question du successeur de ce disque: il n'y en aura pas. Di Maggio s'est séparé relativement peu de temps après la sortie de leur album, pour des raisons floues (conflits internes selon certains, débuts de la crise du disque et intérêts divergents selon d'autres). Depuis Cyril Ximenes a composé la bande originale du film « Pas douce » (de Jeanne Waltz) ainsi que des musiques de publicité, et on n'a pas de nouvelles musicales de Franck Mallauran (qui semble cela dit créer sur plusieurs fronts).

Maintenant que nous avons commencé par la fin, revenons au début. L'album éponyme de Di Maggio est la concrétisation d'une longue complicité (quinze ans d'amitié, presque cinq de travail sur ce disque) entre les deux membres du groupe, Cyril Ximenes et Franck Mallauran, donc. Pour schématiser, le premier s'occupe de la musique, le deuxième des textes. La sortie de l'album, au printemps 2001, ne passe pas inaperçue. Des morceaux sont programmés à la radio (Nova et France Inter notamment) et des grands quotidiens et hebdomadaires (Libération et les Inrockuptibles, entre autres) y vont de leur éloge. Ces articles disent sensiblement la même chose: le groupe est marseillais, le chanteur écrit ses paroles sous forme de cut-up (ou collage), on pense à Bashung quand on écoute le disque, à Gainsbourg quand on les voit sur scènes (bicoze le chanteur a les oreilles décollées; ça c'est du journalisme de pointe). Bref, ça semble plutôt bien parti. Pourtant, force est de constater qu'aujourd'hui Di Maggio n'évoque pas grand chose au commun des mortels. Et c'est triste. Ô combien.

La musique de Di Maggio est un heureux mariage polygame entre l'électro et plein d'autres styles, entre le sampling et un quintet à cordes, entre une fascination pour le gangstérisme et un intérêt poussé pour les choses du coeur, entre la tristesse et la joie, la violence et la douceur, entre la métacarpe et le surlapin en somme. S'y côtoient une sorte de complexité dans les multiples attentions minuscules qui fourmillent çà et là (il m'a fallu plusieurs écoutes pour comprendre que dans « La fille » ce vieux grigou d'Alexandre Varlet prenait à un moment la place du chanteur) et une simplicité parfois telle qu'elle en devient audacieuse (cette guitare qui, dans « Madame X » s'amuse à jouer une même note de manière répétitive, là encore sans qu'on s'aperçoive de la légèreté de la chose, parce que ça sonne bien). Il en faut encore, de l'audace, pour chanter "Madame X et moi, quand nous étions tous nus, je décorais sa crèche, j'y posais mon Jésus". Di Maggio vérifie ainsi à plusieurs reprises l'affirmation de Bertrand Bonello (dans « De la guerre ») selon laquelle la recherche du  beau passe nécessairement par la prise de risque. Au fond, Di Maggio semble se moquer de ce qui se fait et ne se fait pas, et cette liberté leur a réussi. Combien de groupes électro-rock (grosso modo) reprendraient une chanson de Trenet? Di Maggio le fait sans se poser de question, et réinvente « Que reste-t-il de nos amours? » de belle manière.

Il serait par trop fastidieux de faire l'éloge de chaque morceau. Pourtant il y aurait beaucoup à dire sur l'ouverture toute en douleur de l'album (« Mes objectifs »); sur le dyptique « Nana Toshiko »/ »Anita Bororo », où les cordes sont utilisés avec une grande sagesse, ici en pizzicati pour évoquer la froideur de la société japonaise, là avec emphase pour accompagner l'exaltation d'une cavale amoureuse sud-américaine (au point que l'on songe à l' outrageusement bon « Archi-Cordes » de Michel Legrand); sur la violence musicale et textuelle du « Braquage », ou encore sur la transformation du « Séchoir » (à cheveux) en objet culte de la mythologie amoureuse.

Mais arrêtons nous sur les deux principaux morceaux de bravoure qui font que cet album méritait bien mieux que le sort négligent qui lui a été réservé par le public:

« Madame X », déjà évoquée plus haut, ressemble à une tragédie de poche. En quatre minutes un personnage passe de la terre au paradis, puis à l'enfer, accompagné par deux notes d'une contrebasse qui semble sans cesse trébucher avant de pouvoir enfin se libérer, quand sur les accords lents des violons se greffent  une guitare agressive et une trompette criarde. Après écoute, on peut rester hanté par ces violons aériens, ou admiratif du subtil dialogue de guitares qui s'installe pour un instant. 

Et puis il y a « Nova Mars », qui nous donne envie d'utiliser le mot "miraculeux". Si l'ouverture de l'album se fait dans l'obscurité, sa fermeture est lumineuse en diable. Une question se pose: pourquoi cette chanson ne s'est-elle pas instantanément transformée en tube de l'été 2001?[1] « Nova Mars » est une invitation à la respiration, la légèreté, la plénitude, la sieste potentiellement crapuleuse, et tout ce genre de choses qui donnent envie d'être content. Il y a au fond peu de chansons profondément heureuses qui valent le détour, on a tôt fait de tomber dans la facilité, la crétinerie ou le miel au saindoux. « Nova Mars » se risque sur ce terrain, et en sort triomphante.

Après la sortie de l'album Di Maggio a fait une tournée[2]. En 2002 le groupe a composé la musique du film (profondément marseillais) « Total Kheops », d'Alain Bévérini. Et voilà tout. "La fin de notre bringue", prédisait « Mes objectifs ».

Le bon côté des choses, c'est que Di Maggio n'est pas non plus absolument maudit. On peut donc, si l'envie nous en prend, rattraper le temps perdu en écoutant leur album sur deezer ou musicme, voire l'acheter pour une demi-bouchée de pain sur amazon, prolongeant ainsi l’été comme on pourra. C'est rien chouette.

---

[1] "Parce que la même année il y avait l'hymne des lofteurs", nous répond la voix du peuple.

[2] D'aucuns disaient que c'était très jazz, d'autres que les morceaux étaient interprétés comme sur l'album ; nous voilà dès lors bien embêtés par ces témoignages discordants qui nous empêchent de mettre la chose au clair.